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□ Der gemüthliche Kutscher auf der klei' 
nen Bank sagte nun nochmals eindringlich 
zu mir: „Sie, Herr, incommodieren Sie sich 
nicht, gehen's ruhig schlafen und sagen s, 
es war nix-!" □ 
□ Ich incommodierte mich jedoch, blieb 
auf meinem Platze, starrte den unbarm' 
herzigen Hund an. □ 
□ Da sagte der gemüthliche Kutscher auf 
der kleinen Bank: „Sö, wann ein Roß Kehrt 
macht wegen nix und vom Standplatz ab' 
weicht, hm, erlauben Sie mir?!?" □ 
□ Ich schwieg und starrte den Hund an, 
ohne überzeugt zu sein. □ 
□ „Sind Sie bald fertig?!?" sagte ich zu 
ihm. □ 
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□ Nein, er war noch nicht bald fertig, 
fragte das Pferd, ob es genug habe oder ob 
es noch mehr wolle, und da dasselbe durch 
einen Bocksprung anzudeuten schien, daß 
es noch mehr wolle, gab er ihm das Ge¬ 
wünschte. □ 
□ Da sagte der gemüthliche Kutscher auf 
der Bank: ,Ja, Sie, glauben Sie, wir wissen 
nicht, wer Sie sind?!? Daß Sie sich da so 
aufpflanzen?!? Ein Journalist sind Sie, 
jawol!" □ 
□ „Nein-—,” sagte ich, „das bin 
ich nicht. Ich bin ein ganz gewöhnlicher 
Mensch-” □ 
□ „No, dann geht Sie die Geschichte einen 
D.... an-," erwiderte der gemüth¬ 
liche Kutscher, „dös sag' i Ihnen!" □ 
□ Ich war vollkommen überzeugt, daß er 
es zu mir sage und kein Anderer. □ 
□ „Wer is er-?!?" sagte nun der 
malträtierende Hund und näherte sich mir 
so gewiß schleifend. „Was is er?! Wer is 
er?!?" ^ □ 
□ „Laß'n geh'n, er is ja net amal von der 
Preß'!" ^ □ 
□ Da ging der Hund langsam zu seinem 
Pferde zurück, richtete ihm nun sorgsam 
mancherlei an den Riemen, streichelte es 
sanft und sagte ihm einige begütigende und 
entschuldigende Worte, gab ihm auch den 
Namen „Schackerl". □ 
□ Ich ging nun zu dem jungen Kutscher 
hin und schenkte ihm ohneweiters eine 
Krone. Dann sagte ich: „Pferde sind 
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nervöse Thiere! Niemand kann wis' 
sen, was sie schreckt-/' □ 
□ „Dös is!” sagte der Kutscher, „es sind 
nerviöse Thiere:' □ 
□ Der gemüthliche Kutscher auf der Bank 
dachte: „Begehrt auf mit Unsereinem und 
is net amal von der Press'-□ 
□ Der junge Kutscher hingegen war herz' 
lieh froh, daß er es mit einem ganz ge' 
wohnlichen Menschen von gemeinver' 
ständlicher Philosophie zu thun gehabt 
hatte-. □ 
□ Eine entzückende junge Dame in einer 
hellblauen Sürah'Blouse, die einsam und 
verlassen in der dunklen Nacht dastand 
und den ganzen Vorgang in tiefer Er' 
griffenheit beobachtet hatte, sprach mir 
nun in herzlichen Worten ihre Bewun' 
derung aus und beschloß, mir, dem Be' 
Schützer der Geknechteten, das Geleite zu 
geben durch die dunkle Nacht-. □ 

□ PETER ALTENBERG. 
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RLÖSCHEN. □ 
□ In unsem Herzen war es 

kühl und still. 
Uns blieb nur die Erinnerung 

nach Jahren 
An jenes Thal, im strahlenden April, 

Wo wir uns liebten, wo wir selig waren. 

Da wünschten wir noch einmal dort zu sein, 
Und zogen hin durch Staub und Wegesk 

mühen, 
Und fanden nichts mehr. ♦. Dürftig, fremd 

und klein 
Schien uns der Ort. Da starb das letzte 

Blühen, 

Da schlummerte das letzte Leuchten ein. 

□ PAUL ALTHOF. 
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INEM SECHZEHN' 
JÄHRIGEN MÄD' 
CHEN INS STAMM' 

_ BUCH. □ 
Z0Heut’bist Du eine jungeKnospe, 
Frühlingstag im ersten Licht, 

Ein feines Bild, noch unvollendet. 
Ein kaum begonnenes Gedicht. 

Ich wünsch' dem Bildnis die Vollendung, 
Der Knospe stolzes Farbenglühn, 

Der Dichtung eine holde Wendung, 
Dem Frühlingstag ein reiches Blühn! 

Ein 

© © © 

GEDANKEN UND BEOB' 
ACHTUNGEN. 

□ Ein Charakter muß auch in seinen 
Fehlern konsequent sein. Nur ein Komö' 
diant wechselt täglich seine schlechten 
Eigenschaften. □ 

□ Erfolge machen bescheiden, dauernde 
Mißerfolge dagegen größenwahnsinnig. □ 

□ □ □ 
□ Wo für den Mann das Abenteuer auf' 
hört, da fängt es für die Frau erst an. □ 

□ □ □ 
□ Ich kenne einen klugen Mann, der sagt: 
Ich bin zu arm, um reich zu heiraten. □ 

□ □ □ 
3* 
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□ Schriftsteller schreiben um zu leben, 
der Dichter lebt um zu schreiben. □ 

□ □ □ 
□ Alle guten Schriftsteller schreiben den" 
selben Stil, und alle schlechten auch. □ 

□ □ □ 
□ Es gibt Schriftsteller, die mit ihren 
Lesern umgehen wie der Commis mit der 
Kundschaft. _ _ _ □ 

□ Ich kenne einen herzlich thuenden 
Heuchler, der seine ärmeren Verwandten 
zwar bei Lebzeiten nicht, wohl aber, wenn 
sie tot, ihre Gräber besucht. Lange habe ich 
über diesen merkwürdigen Widerspruch 
nachgedacht, nun aber ist mir der Grund 
seines Vorgehens klar: Der gute Mann 
wünscht eben keine Gegenbesuche zu em" 
pfangen. ,—, ,—, ,—, □ 

□ □ 

Kunst ist Sinn. 

□ 
□ 

© © © 

□ DEN UNMANIERLICHEN. □ 
Setzt man sein Wort mit Geist, 

Nennt Ihr das „Zieren" 
Und redet von „Manier"; 

□ Es sind Manieren! □ 

□ □ □ 

□ RAOUL AUERNHEIMER. 
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AS SCHÖNE MAD' 
CHEN. □ 
Pantomime. (Aus einer Reihe 
, »Existenzen". Musik von 
Hugo Felix.) 

Man sieht in den Hof eines großen 
Hotels. Dieser ist ein halber Kreis, vom Ge^ 
bäude begrenzt, während vor der Rampe ein 
Trakt im Quadrat gedacht wird. Das Ge^ 
bäude hat zwei Stöcke, dar üb er noch Zimmer 
unter dem Dache. Die Fenster sind offen, die 
Jalousien aufgezogen, man sieht ein Stück 
der Zimmer, welche ganz gleich möbliert 
sind, neben dem Fenster das Bett, dabei 
ein Nachttisch mit Lampe. Die kleinen 
Fenster unter dem Dache haben Blumen^ 
bretter mit Fuxien und Nelken. Durch die 
Fenster im Parterre sieht man nicht in 
Fremdenzimmer, sondern links in den 
Lesesalon, mit schweren englischen Sesseln, 
rechts in die Loge des Portiers und das 
Bureau. In der Mitte des Gebäudes eine 
Thüre, durch welche man in einen Gang 
blickt, der zum Thore des Hotels führt. In 
der Mitte dieses Ganges links und rechts 
Stiegen. Die Gäste treten von der Straße 
durch das Thor unsichtbar ein, erscheinen 
erst, wenn sie an die Stiege kommen, ver^ 
schwinden dann über diese. □ 
□ Im Hofe ein kleiner Springbrunnen, 
schmale Blumenbeete, rothgestrichene Gar^ 
tentische und Gartensessel. □ 
□ Hochsommer. Mondnacht. Gegen elf 
Uhr. □ 
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□ Im Lcscsalon ein Engländer, bequem 
ausgestreckt, die Füße auf einem zweiten 
Sessel, rauchend, die „Times” lesend. □ 
□ Der Portier zeigt sich bald im Gange, 
bald in seiner Loge. □ 
□ Im Bureau sieht man den Director über 
seine Bücher gebeugt. □ 
□ Lesesaal, Loge und Bureau sind er' 
leuchtet. □ 
□ Einige Fenster sind geschlossen, die 
Jalousien zu, dunkel. Ein Fenster im ersten 
Stock links und eines im zweiten Stock 
rechts offen, die Jalousien aufgezogen, be' 
leuchtet, ohne daß sich in der Tiefe des 
Zimmers eine sitzende Person zeigen würde. 
□ Wenn der Vorhang aufgeht, sitzt das 
schöne Mädchen im Hofe an einem Tisch, 
den Kopf in die aufgestützten Hände ge' 
drückt, eingenickt, abgehetzt und schlaff. 
Die Musik drückt das Aufathmen vom Tage, 
müdes Behagen und die Erwartung der 
Nacht aus, an ein altes Wiegenlied an' 
klingend. □ 
□ Die Hausglocke ertönt. Der Omnibus 
ist gekommen. Der Director, der Portier, 
der Oberkellner, Hausknechte und Lauf' 
burschen erscheinen im Gange, verschwin' 
den nach dem Thore hin, kommen mit den 
Gästen zurück. Die Gäste sind: ein junges 
Paar auf der Hochzeitsreise, eine schwarz 
gekleidete ältere Dame mit Kammer jungfer, 
ein beleibter, freundlicher Herr im ToU' 
ristenanzug und mit einer Botanisierbüchse. 
□ Man sieht den Director die Gäste be' 
grüßen und ihnen ihre Zimmer zuweisen. 
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worauf sie vom Kellner über die Stiege 
geführt werden, während die Hausknechte 
das Gepäck nachbringen. Die Musik ist 
lebhafter geworden, es klingt aber immer 
noch das Wiegenlied leise mit. Das schöne 
Mädchen hat nun eine unruhige Bewegung 
gemacht, ohne die süße Betäubung ab' 
schütteln zu können, □ 
□ Die Gäste sind verschwunden. Der 
Director tritt von der Stiege links wieder 
in den Gang, winkt dem Portier, macht 
ihm Vorwürfe, schüttelt den Kopf und geht 
in sein Bureau zurück. □ 
□ Der Portier entschuldigt sich, pufft ärger' 
lieh einen Laufburschen, der eben vorbei' 
kommt, scheint jemanden zu suchen, tritt 
auf die Schwelle zum Hofe, erblickt das 
schöne Mädchen, steckt zwei Finger in den 
Mund und pfeift schrill, □ 
□ Das schöne Mädchen erwacht, erschrickt, 
muß sich erst besinnen, wo es ist, steht dann 
mühsam und hastig auf und geht in den 
Gang. In der Musik wechselt eine süße 
Trägheit mit heftigem Schelten ab. □ 
□ Der Portier schilt das schöne Mädchen 
aus, sieht es dann mit Wohlgefallen an, 
wird milder, tätschelt es und gibt ihm noch 
einen leichten Klaps. Dann tritt er in seine 
Loge, das Mädchen geht über die Stiege 
links ab. □ 
□ Indessen ist es hinter dem zweiten 
Fenster des zweiten Stockes links hell ge' 
worden, man hat den Oberkellner einen 
Moment auftauchen und gleich wieder ver' 
schwinden gesehen, der beleibte Herr zeigt 
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sich, legt seine Botanisierbüchse auf den 
Nachttisch, wird in der Tiefe des Zimmers 
unsichtbar. Das schöne Mädchen erscheint 
in seinem Zimmer, man sieht es das Bett her* 
richten, dann will es die Fenster schließen. 
Der beleibte Herr wird neben ihm am 
Fenster sichtbar und will, daß es noch offen 
bleiben soll. Er öffnet die Botanisierbüchse 
und zeigt dem Mädchen die Blumen. Das 
Mädchen bringt ein Glas, gibt einige 
Blumen hinein und stellt es auf den Nacht' 
tisch. Der beleibte Herr will einige Blumen 
mit einem Faden binden, das Mädchen soll 
ihm helfen. Er wird dabei vertraulich, 
tätschelt die Hände des Mädchens, will es 
umarmen. Das Mädchen entzieht sich,knixt 
und geht. Man sieht es bald wieder im 
Gange erscheinen und nach dem Hofe 
kommen. Der beleibte Herr sieht dem 
Mädchen einen Moment nach mit dem 
Rücken zum Fenster und kratzt sich am 
Kopfe. Dann wendet er sich wieder zu 
seinen Blumen, etwas erhitzt. Er ordnet sie, 
gibt einige ins Glas, bindet andere zu' 
sammen, betrachtet manche durch eine 
Lupe. Er tritt dann in die Tiefe des Zimmers 
zurück, man sieht ihn nicht, bemerkt aber, 
daß er das elektrische Licht in der Mitte 
des Zimmers ausdreht und dafür die Lampe 
am Bette aufdreht. Dann wird er im Nacht' 
hemde und mit einer Schlafmütze sichtbar, 
man sieht ihn ins Bett steigen. Endlich 
löscht er auch die Lampe am Bette aus. 
Das F enster wird wieder dunkel. Die Musik 
hat in dieser Scene eine etwas altväterische. 
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fast pedantische Galanterie auszudrücken, 
in der gegen das Ende eine leise Schwer^ 
muth leicht anklingt. □ 
□ Indessen hat sich das schöne Mädchen 
wieder im Hofe gesetzt und will wieder 
einnicken. In der Musik kehrt das Thema 
des Wiegenliedes. Ein Piccolo, klein, untere 
setzt, mit dem Gesichte eines Mopses, er-* 
scheint im Gange, blickt behutsam um sich, 
ob man ihn nicht sieht, und schleicht dann 
in den Hof auf das schöne Mädchen zu, das 
er mit gierig verliebten Augen betrachtet. 
Er streichelt ihre Hand, sie erwacht, er er^ 
schrickt, kniet nieder, betheuert seine Liebe. 
Sie lächelt müde und wehrt ab. Er fängt 
zu weinen an und verbirgt seinen Kopf in 
ihrem Schoß, so daß man nur die abstehend 
den Ohren herausleuchten sieht. Der Portier 
erscheint am Fenster seiner Loge und ver^ 
schwindet, um sich sogleich im Gange zu 
zeigen und in den Hof zu schleichen. JEine 
Melodie drückt die Thorheit der Pubertät 
aus. □ 
□ Das schöne Mädchen hat den Kopf 
zurückgelehnt, der Piccolo kniet, so ge^ 
wahren sie den Portier nicht, der den 
Knaben plötzlich am Ohre packt und 
beutelt. Der Knabe erschrickt, springt auf, 
rennt beschämt fort. □ 
□ Der Portier stellt dem schönen Mädchen 
ernstlich vor, daß es nicht angehe, mit 
solchen Buben zu tändeln, was eine so 
hübsche Person ja auch wirklich nicht nöthig 
habe, die klüger thue, sich an gesetzte und 
seriöse Männer zu halten, wie er einer sei. 

4* 
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Er wird zutraulich, legt den Arm um sie, 
faßt sie am Kinn. Sie wehrt ihn sanft ab. 
□ Der Director ist in seinem Bureau auf* 
gestanden und ans Fenster getreten, sieht 
strenge nach den beiden, verläßt das Bu' 
reau, erscheint im Gange, tritt in den Hof, 
nähert sich, steht plötzlich vor dem Portier 
und weist ihn weg. Der Portier erschrickt, 
steht auf, will sich entschuldigen, geht be' 
gossen weg und verschwindet im Gange. 
□ Der Director stellt dem schönen Mäd' 
chen das unziemliche Betragen vor; sie ent' 
schuldigt sich, daß man ihr keine Ruhe gebe. 
Er wird milder, mahnt väterlich, legt den 
Arm um sie. Die Musik muß die drei Wer' 
bungen — des sehnsüchtig brennenden Pic' 
colo, des behaglich schmatzenden Portiers 
und galant anfädelnden Directors — cha' 
rakteristisch auseinanderhalten. □ 
□ Ein Gassenhauer kündigt das Erschei' 
nen des Commis voyageurs an, eines kecken, 
rothaarigen Menschen in carriertem An' 
zug, mit greller Cravatte, der, pfeifend, sein 
Stöckchen zwischen den Fingern drehend, 
den Hut aus der Stirne gerückt, tänzelnd, 
offenbar in bester Laune, durch den Gang 
kommt. Der Portier tritt auf ihn zu und 
reicht ihm seinen Schlüssel. Der Commis 
geht über die Stiege rechts ab. Der Portier 
tritt auf die Schwelle zum Hofe, steckt zwei 
Finger in den Mund und pfeift schrill. □ 
□ Das schöne Mädchen macht sich rasch 
vom Director los, eilt in den Gang und über 
die Stiege rechts dem Commis nach. □ 
□ Der Director faßt sich und geht mit 
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Würde, den Portier strenge messend, durch 
den Gang nach dem Bureau» □ 
□ Die Musik läßt wieder den Gassenhauer 
und das Pfeifen des Commis hören» Dieser 
tritt in sein Zimmer im zweiten Stock, rechts 
über dem Gange ein. Es wird hell. Man er" 
blickt zuerst das schöne Mädchen, das das 
Bett richtet und dann das Fenster schließen 
will. Da tritt er zu ihr und greift sie gleich 
sehr zudringlich an. Sie schüttelt den Ropf, 
er will sie zum Bette drängen. Sie ent" 
schlüpft, er hascht sie, packt sie an den Ohren 
und küsst sie gierig. Sie, roth vor Zorn, macht 
sich los, schlägt ihm ins Gesicht und rennt 
fort; man hört sie die Thür zuschlagen. □ 
□ Er will ihr nach, verschwindet im Zim" 
mer; man hört ihn ärgerlich pfeifen. Nach 
einiger Zeit wird er wieder sichtbar, im 
Nachthemde, eine Schnurrbartbinde ange" 
legt, steigt ins Bett, stößt und stopft erst 
eine Weile an den Polstern herum, um es 
sich bequem zu machen, entfaltet eineNum" 
mer des „Simplicissimus” und beginnt mit 
großem Behagen zu lesen, manchmal ver" 
gnügt auflachend. Erst nach einiger Zeit 
löscht er aus und sein Zimmer wird dunkel. 
□ Das schöne Mädchen ist wieder in den 
Hof getreten und sitzt im halben Schlafe. 
Der Portier erscheint auf der Schwelle zum 
Hofe und späht, ob er unbemerkt zu ihr 
kommen könne. Der Director tritt an das 
Fenster des Bureaus und sieht vorsichtig 
nach ihr. Im Lesesalon taucht ängstlich am 
Fenster der Kopf des begehrlichen Piccolo 
auf und schielt herüber. Die Musik mischt 
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die Themen des Directors, des Portiers und 
des Piccolo durcheinander. □ 
□ Der Portier schleicht sich im Garten 
vor, der Director erblickt ihn, verläßt das 
Fenster, dreht in seinem Bureau das Licht 
ab. Der Engländer im Lesesalon erhebt sich, 
sieht auf die Uhr und geht ab. Der Piccolo 
dreht im Lesesalon das Licht ab. □ 
□ Der Engländer und der Director, jener 
aus dem Lesesalon, dieser aus seinemBureau 
kommend, begegnen sich im Gange. Der Di' 
rector verbeugt sich tief vor dem Engländer 
und zieht an der Hausglocke, um den Por' 
tier zu rufen, der hastig herbeistürzt und 
dem Engländer den Schlüssel bringt. Der 
Engländer geht über die Stiege rechts ab, 
das schöne Mädchen hat sich erhoben, ist 
in den Gang getreten und folgt ihm. □ 
□ Der Piccolo springt vom Fenster des 
Lesesalons in den Hof und will sich hier 
verstecken, um das schöne Mädchen zu er' 
warten. Der Director sieht auf die Uhr 
und bedeutet dem Portier, das Hausthor zu 
schließen. Man hört, wie ein schwerer Schlüs' 
sei umgedreht und ein knarrender Riegel 
vorgeschoben wird. □ 
□ Der Piccolo steht scheu unter dem Fen' 
ster, der Director und der Portier sind un' 
sichtbar. □ 
□ Das schöne Mädchen erscheint in dem 
Zimmer des Engländers, das im ersten 
Stocke links über dem Gange ist, richtet das 
Bett und will das Fenster schließen. Da tritt 
der Engländer zu ihr, tippt sie gelassen auf 
die Schulter, zieht, da sie sich umdreht und 

30 



ihn fragend ansieht, seine Brieftasche her' 
aus, nimmt einen Fünfguldenschein, hält 
ihr ihn hin und, da sie ihn abweist, einen 
zweiten, dritten und vierten» Dann macht 
er eine Pause, denkt nach und bietet ihr 
noch einen fünften an; da sie auch diesen ab' 
weist, zuckt er die Achseln, faltet die Scheine 
sorgfältig wieder zusammen und steckt die 
Brieftasche ein. Sie knixt und geht, er, im' 
mer in derselben steifen und unbeweglichen 
Haltung, macht selbst das Fenster zu und 
läßt die Jalousien nieder. □ 
□ Die Lichter im Lesesalon, im Bureau 
und im Gange sind verloschen, der Mond 
hat sich verborgen, es ist so dunkel im 
Hofe, daß man sich gegenseitig nicht sieht. 
Der Director tritt leise in den Hof und 
blickt nach rechts; der Piccolo schleicht von 
links herbei. Das schöne Mädchen kommt 
aus dem Gange vor, der dicke Portier folgt 
ihr auf den Zehen. Wie sie etwa in der 
Mitte ist, der Portier dicht hinter ihr, der 
Director sich von rechts an sie heranschlei' 
chend, stürzt der Piccolo von links auf sie 
zu und ergreift ihre Hand, sie erschrickt, die 
Musik markiert, daß sie aufschreit, der Di' 
rector erschrickt, der Portier erschrickt, 
beide fahren auf den Piccolo los und ver' 
hauen ihn, die Musik markiert, daß der 
Piccolo schreit, im ersten Stocke vorne links 
und im zweiten rechts über dem Gange er' 
scheinen der beleibte Herr und der Commis 
am Fenster und beugen sich vor, der Di' 
rector gebietet heftig Ruhe, der Piccolo und 
der Portier schleichen nach dem Gange und 
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verschwinden über die Stiege links, der Di' 
rector folgt ihnen langsam, der beleibte Herr 
und der £ommis verschwinden, es schlägt 
von einer nahen Kirche zwölf. Das MäcU 
chen athmet tief auf, geht langsam nach dem 
Gange und über die Stiege rechts ab. Es ist 
ganz still, der Mond kommt wieder hervor 
und glänzt auf die Dachfenster; sonst liegt 
alles im Dunkeln. Die Musik kehrt zu dem 
Wiegenlied zurück. Nach einiger Zeit wird 
das Dachfenster in der Mitte über dem Gange 
geöffnet und man sieht das schöne Mädchen 
zwischen den Blumen den Arm aufstützen 
und sehnsüchtig hinausblicken. □ 
□ Der Vorhang fällt. □ 

□ HERMANN BAHR. 

32 



gez. v, R. Hanke. 

33 5 



** v. 







NERSÄTTLICH. □ 
Die Menschen, die können 

Halt nie glückli werden, 
Weil s' zu dem, was sie haben, 

Stets a Mehrer s begehr1n. 

Kummt auf d' Welt so a Dächer, 
So gibt er ka Ruah, 

Er will zuerst an Suzel 
Und a Dutt'n dazua. 

Drauf siecht er Soldaten, 
Da bild't er sich ein, 
Daß er so a lustiger 
Reiter möcht' sein. 

„A Dacherl, a Hütten, 
A Weiberl dazua", 

Seufzt mancher, „da gib i 
Für immer a Ruah." 

Und hat er die Hütten, 
Begehrt er an' Bau 

Und statt sein' klan' Weiberl 
A stanreiche Frau. 

Drum sag i, die Menschen 
San net zum bekehrn, 

Denn gibst ihnen d'Erden, 
Verlangen s' die Stern'. 

□ V. CHIAVACCI. 
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ND die Sehnsucht trägt ver^ 
hangenen Blick, 

Und ihre Stimm' ist eitel 
Musik, 

Musik einer längst verklun^ 
genen Weis', 

Und müd' und lässig und gar so leis' 
Ist ihr Gehaben, all ihr Gang; 

Und schmal, doch leuchtend ihre Wang\ 
Grau ist das Kleid, das sie umschwebt. 
Aus Zwielichtfäden scheint's gewebt. 

Nach rückwärts flattert ihr Gürtelband 
Und blaue Schwerteln trägt ihre Hand. 

Sie neigt sich Dir zu, ihr Hauch rührt 
Dein Haar 

Und raunend klingt um Dich ihr Wort: 
In Blüten steht Dir was lange verdorrt. 

Was war ... 

□ J. J. DAVID. 
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ALLGEDANKEN. □ 
□ Zweimal zwei ist vier .Wenn 
keine Frau dabei in Rechnung 
kommt! □ 

□ □ □ 
□ Oft fesseln uns ans Leben — Fesseln. 

□ □ □ 
□ Alternde Frauen mischen die Farben 
geschickter, als der bewährteste Chemiker. 

□ □ □ 
□ Nicht der Spiegel macht eine Frau auf 
ihr erstes graues Haar aufmerksam, sondern 
eine gute Freundin. □ 

□ □ □ 
□ Die Treue ist die Ehre des Herzens. □ 

□ □ □ 
□ Der Schein von Eifersucht ist die letzte 
Galanterie einer sterbenden Liebe. □ 

□ □ □ 
□ Der Mann will glücklich sein, die Frau 
glücklich scheinen. □ 

□ □ □ 
□ Liebe macht blind, Blindheit macht 
Liebe. □ 

□ □ □ 
6* 
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□ Die männliche Treue beruht nicht selten 
auf dem Gesetze der — Trägheit. □ 

□ □ □ 
□ Auch der größte Egoist vergißt „sich”, 
wenn eine Frau im Spiele ist! □ 

□ □ □ 
□ Gerade von den Mädchen, welche die 
schönsten Augen haben, verlangt man, daß 
sie — eines zudrücken. □ 

□ □ □ 
□ Oft sind die Frauen aus einer Laune 
heraus — edel. □ 

□ ALEXANDER ENGEL. 
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gez. v. H. Uziemblo* 
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UNST FÜR ALLE! □ 
Als einst wieder heiß ent* 

flammte 
Künstlerzorn, der blind ver^ 

dämmte 
Was ihm feindlich war, 

Da erscholl in tiefstem Grimme 
Durch die Kunst wie eine Stimme 

Trotzig: l'art pour l’art! 

„Laßt die Menge, der verschlossen 
„Jedes Glück, das wir genossen! 

„Schafft für uns allein!" 
Doch die Weisen unter ihnen 

Fühlten bald: der Welt zu dienen 
Muß es anders sein« 

Nicht auf unbeschritt’nen Höhen, 
Wo nur Auserwählte gehen, 
Bringt die Kunst Gewinn* 

Nein, dem Leben sich zu neigen, 
Uns des Alltags Schönheit zeigen 

Ist ihr tiefer Sinn. 

Drum in andern, höhern Sphären 
Sich in reiner Kunst verklären 

Bleibt des Himmels Gunst. 
In des Lebens Erdengründen 

Helf' uns täglich Schönheit finden 
Angewandte Kunst! 

□ BARONESSE FALKE. 
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WIGES MÄRCHEN. 
Ich glaube, es ist auch für 

uns, die wir keine Großmütter 
sind, interessant: Als der Wolf 

ö das arme Rothkäppchen sah, 
hatte er keine Mühe, sondern fraß es sofort 
mit Haut und Haaren. Und als er zur 
Großmutter kam, war die Mühe eigentlich 
auch nicht groß: nur ein wenig Schmeichelei 
und Maskeraden — und er zerknackte auch 
ihr, der Vielerfahrenen, die Knochen im 
Leibe. □ 

□ ADOLF GELBER. 
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gez. v. M. Münster. 
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EBEN □ 
In diesen gold'nen Tagen, 

Da nur die rinken schlagen, 
Da mit der Lüfte Wallen 

Nur weiße Blüten fallen — 
Mein Herz, was willst du mehr? 

Sie fallen ohne Ende 
Auf Locken mir und Hände, 

Sie fallen und sie grüßen 
Noch unter meinen Füßen 
Das Leben und den Tod! 

In alf den grünen Weiten 
Nichts, als ihr lautlos Gleiten — 

Im Wehen all' der Lüfte 
Nur ihre schwängern Düfte, 

Ihr Schimmer, weiß wie Schnee, 

Und drunter still die Erde, 
Fromm harrend, was da werde? 

So fraglos hingegeben 
Dem Tode wie dem Leben 

In alle Ewigkeit.... 

Ein Lächeln in den alten, 
Geliebten Antlitzfalten, 

So mutterlieb und lind — 
In diesen gold'nen Tagen, 

Mit allen meinen Fragen — 
Was bin ich für ein Kind! 

M. delle GRAZIE. 



IT der Natur ist das ein rechtes 
Kreuz. Erst war sie in der 
Linie ganz ungenügend und 
jetzt ist sie in Stimmung und 
Farbe unzulänglich. Es wird 

da entschieden etwas geschehen müssen. □ 

□ BALDUIN GROLLER. 
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gez. v. L. Forstner. 
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gez. v, H. Landa. 
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ER THAIS BEKEH. 
RUNG. □ 
Von Memphis im fernen 

Ägypterland 
Schön Thais zieht zu der Wüste 

Rand. 
Dort wohnet, der irdischen Freuden bar, 

Der Eremiten heilige Schar. 
Sie klopft an des ersten Hü^te an; 

Pachom hat brummend ihr aufgethan. 
Er fragt erstaunt nach des Mägdleins Be^ 

gehr. 
Die flüstert: „O, nehmet mich in die Lehr', 
Entbehrend zu büßen in frommer Geduld 
Manch schwere, drückende Liebesschuld. 

Daß ich gleich Euch, o heiliger Mann, 
Des Himmelreichs Freuden erringen mir 

kann/' 
Pachomius aber bedenkt gescheidt 
Vor allem die eigene Seligkeit, 

Und sendet die lieoliche Schülerin 
Zum nächsten frommen Bruder hin. 

Der aber, aus gleichen Bedenken, mild 
Ihr wärmstens wieder den Nächsten em^ 

pfiehlt. 
So kommt schön Thais beim letzten an 

Und der hat endlich ihr aufgethan. 
Um ihr in Liebe und Freundlichkeit 

Zu zeigen den Weg zur Seligkeit. 

Doch seit Pachom die Schöne geseh'n. 
Da ist es um seine Ruh' gescheh'n. 

Zu nächtlicher Stunde wälzet er 
Auf seinem Lager sich hin und her. 
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Und endlich, nach dreier Tage Verlauf, 
Da macht er aus seiner Hütte sich auf. 

Zu lauschen beim Nächsten mit frommem 
Sinn 

Den Psalmen der lieblichen Schülerin. 
Doch wie er kommt zu des Nächsten Thür, 

Tritt eben der Bruder selber herfür. 
Um wieder beim Nächsten mit frommem 

Sinn 
Zu lauschen der lieblichen Schülerin. 
So mehret sich stetiglich wunderbar 
Bei jeder Hütte um einen die Schar. 

Beim Zehnten endlich, steh'n lauschend 
stumm 

Die Neun um die niedere Hütte herum. 
Kein Psalm doch leider, kein frommer Ge^ 

sang 
Den lauschenden Brüdern entgegenklang. 

Bis endlich Pachom mit festem Schritt 
In des Beneideten Hütte tritt. 

Doch leer ist die Hütte, kein Lehrer darin, 
Desgleichen fehlt auch die Schülerin. 

Mit Kohle geschrieben auf eine Wand 
Man staunend die folgenden Worte fand: 

„Lebt wohl, ihr Brüder, auf ewiglich, 
Denn als Verlobte empfehlen sich 
Schön Thais aus dem Ägypterland 
Und Nikomedes aus Samarkand/' 

□ R. HAWEL. 
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gez. v. O. M. Miethke. 
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gcz. v. L. Forstner. 
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AS ERLEUCHTETE 
HAUS. □ 
□ Vor soundsoviel Jahren 
— die Geschichte spielt zur 
Zeit, da ich noch Prüfungen 

machte, — studierte ich mit einem kleinen, 
etwas künstlerisch angehauchten Collegen 
auf den Doctor. □ 
□ Ich hatte mich damals in meinen Prü¬ 
fungsnöten in ein Landhaus in die Brühl 
geflüchtet, das eigentlich einem meiner On¬ 
kels gehörte, der es aber niemals bezog. Es 
war ein nettes Ding, eine Villa im Stile der 
Biedermeierzeit mit rotem Dach, grünen 
Läden und einer Menge kleiner Baikone, 
von denen aus man in einen, gegen die 
Berglehne ansteigenden Garten sehen 
konnte, der zwar ziemlich verwildert, aber 
mit seinen alten Steintreppen und in Blu- 
men förmlich eingesponnenen Terrakotta¬ 
nymphen recht schön war. □ 
□ Dort hatte ich also mein Quartier ge¬ 
macht, während der Mäcen — so nannte ich 
ihn immer, auf seine künstlerische Art, die 
Welt zu betrachten, anspielend — in der 
sommerlichen Stadt über die „fraudulosen 
Rechtsgeschäfte” oder das „pignus irregu¬ 
läre” nachdenken mochte. Wenn ich vor 
Einbruch der Dämmerung im Studieren 
eine Pause eintreten ließ und durch den 
Garten auf die Anhöhe rannte, konnte ich 
in der weiten Ferne einen dicken, braun¬ 
roten Nebel in der klaren Abendluft wahr¬ 
nehmen. Das war Wien, wo der arme Kerl 
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nun mitten drin steckte, mutterseelen' 
allein und sich in der Sonnengluthitze die' 
ser Tage mit all dem trockenen Juristen' 
krimskrams „doppelt elend” fühlen mußte. 
□ Kurz er tat mir leid und ich lud ihn ein, 
zu mir herauszukommen. Platz war genug, 
meine alte Aufwartefrau würde auch ihn 
bedienen u. s. w. □ 
□ Schon am nächsten Abende kam er, 
ziemlich spät mit dem letzten Omnibus vom 
Bahnhofe. Er war schon wieder voll von 
Begeisterung, schüttete gleich einen ganzen 
Sack von Erlebnissen, Eindrücken und Be' 
obachtungen vor mir aus, und in seiner mir 
bereits bekannten Art novellierte er seine 
„Begegnung” mit einer hübschen Frau im 
Eisenbahncoupe, die Ungeschicklichkeit des 
Omnibuskutschers, der in der Dämmerung 
einem kleinen Rattler über die Rippen ge' 
fahren war, bis wir endlich dazukamen, ins 
Gasthaus zum Souper zu gehen. □ 
□ Nach dem Speisen saßen wir dann noch 
eine Weile vor der Villa, unsere Cigarren 
auszurauchen. Es war wirklich schön. Wir 
saßen auf einer niederen Gartenbank im 
tiefen Schatten des Hauses, und nur unsere 
Beine hatten wir auf den mondbeleuchteten 
Kiesweg hinausgestreckt, der wie ein schim' 
mernder Strom sich durch den dunklen Gar' 
ten zog. Wenn man dann weiter sah, kam 
zunächst ein kleiner, kreisrunder Weiher 
mit einem bei Tage höchst lächerlichen 
Springbrunnen, der aber jetzt im Mondes' 
glanz förmlich Funken sprühte, weiterhin 
zwei hohe, schwarze Fichtenbäume, da' 
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hinter wie eine Lichtinsel, auf der nur die 
tanzenden Elfen fehlten, die Wiese vor dem 
Garten und weit draußen ringsum ein milch' 
weißer Glanz und Duft, in dem alle Com 
turen sich auflösten und verschwammen. 
□ Ich war für meine Verhältnisse recht be' 
geistert. Auch hatten wir leidlich zu Abend 
gegessen und getrunken, die Cigarre, die ich 
in die köstlich ruhige Luft hineinqualmte, 
war gut, und in meinem Gefühle wohliger 
Behaglichkeit nach dem durcharbeiteten 
Julitage hatte ich auf den Kleinen fast ver' 
gessen, als derselbe sich plötzlich an mich 
wandte: □ 
□ ,.Weißt Du, warum ich eigentlich so 
prompt und rasch auf Deine Einladung hin 
herausgekommen bin? Die Sache ist naim 
lieh die: ich habe bei mir drinnen zuletzt 
überhaupt nicht mehr arbeiten können. Ich 
hab' die Zeit verspielt, vertrödelt, verträumt, 
nenn's, wie Du willst. Ich konnte einfach 
nicht anders. Es ist eine sonderbare, komi' 
sehe und doch unheimliche Geschichte —” 
□ Er setzte einen Moment aus, als über' 
legte er sich's, damit loszulegen, begann aber 
dann doch: „Du weißt, wo ich wohne, nicht 
gerade Proletarierviertel, aber stark Vor' 
stadt mit ärmlicher Bevölkerung. Armut 
und Dürftigkeit, wohin Du nur schaust. 
Aber wieder nicht jene verzweifelte Armut, 
die rabiat geworden ist, weil sie nichts zu 
verlieren hat, und die einmal jeder, der den 
berühmten besseren Rock an hat, wird 
fürchten müssen. Es ist eine verschüch' 
terte, jämmerliche Armut, die um mich da 
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draußen wohnt, Leute, die das Gefühl ihrer 
Ohnmacht nur feige gemacht hat, und die nun 
in die vielen kleinen Wohnungen der hohen 
Zinskasernen zusammengekrochen sind, 
angstvoll wie die Schafe vor dem Gewitter. 
□ „Eine solche nüchterne, grau getünchte 
Kaserne bildet auch mein Gegenüber. Auf 
ihre Insassen aber wäre ich wahrschein-' 
lieh gar nicht aufmerksam geworden ohne 
meine notgedrungene Nachtarbeit, denn un" 
ter tags sind wohl die meisten von ihnen 
auf Arbeit aus, und überdies glüht ja jetzt 
den ganzen lieben Tag die Sonne auf un^ 
sere Gasse herab, daß ich meine Fenster 
vom frühen Morgen an dicht verhänge, um 
dieser irrsinnigen Hitze standhalten zu kön^ 
nen. Erst wenn die Sonne drunten ist, stoß" 
ich die Fenster auf, freilich auch dann um 
die kühle Abendluft betrogen, die ich hier 
atme. Denn bis spät in die Nacht hin^ 
ein steigt ein wahrer Glutstrom von dem 
heißen Pflaster auf, und noch um Mitten 
nacht zittert die Luft förmlich vor Dunst 
und Hitze. □ 
□ „Eines Abends nun machte ich's gerade 
wieder so, und da sah ich, wie die drüben 
sich's genau so eingerichtet hatten wie ich 
selber. Darum bleibt dort auch tagsüber 
alles tot, still, unheimlich still und das 
graue Haus, in dem alle Fenster ängstlich 
geschlossen sind, liegt regungslos wie ein 
schlafendes Ungetüm da. Erst gegen Abend 
schließt es die Augen auf. Jedes Fenster 
springt auf, alle Vorhänge fliegen weit zu^ 
rück, und bei dem Licht der angesteckten 
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Lämpchen und Kerzen kann ich von mei¬ 
nem Fenster aus sein ganzes Innere über" 
schauen. □ 
□ „Am ersten Abende, als ich diese Ent¬ 
deckung machte, hatte ich nicht besonders 
Acht auf das, was auf diesem Schauplatze 
vorging. Ich weiß nur noch, daß im ersten 
Stocke eine Mutter ihren drei Kindern, die 
hungrig um den Tisch herumsaßen, das 
Butterbrot zum Nachtmahle aufstrich und 
im zweiten Stocke eine schlecht aussehende 
Schneiderin eifrigst auf ihr er Maschine nähte. 
□ „Gleichwohl unterließ ich es nicht, am 
folgenden Abende, d. h. es war eigentlich 
schon um Mitternacht, als ich mir zur Er" 
holung eine Cigarre gönnte, mich mit der" 
selben ins offene Fenster zu lehnen und 
wieder hinüberzublicken. Die Kinder waren 
schon schlafen gegangen bis auf die Größte, 
die mit der Mutter zum Fenster heraussah 
und auf den heimkehrenden Vater zu war" 
ten schien. Die Schneiderin aber nähte noch 
immer wie am Abende vorher, wie sich die 
Situation überhaupt im Grunde gleichge" 
blieben zu sein schien. Dennoch sah ich sie 
bereits mit anderen Augen, und ich fing 
an, dem ganzen Leben und Treiben der 
Menschen da drüben mehr Beobachtung zu 
schenken. Hier war ein Fenster schon ver" 
dunkelt, da kam jemand nachhause, es 
wurde wieder hell, dort wachte einer vom 
Schlafe auf und zündete wieder an. Das 
alles verfolgte ich mit immer wachsendem 
Interesse, und es war wahrhaftig spät ge" 
worden, als ich zur Ruhe ging. □ 

IO 
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□ „Tags darauf erkundigte ich mich bei 
der Bedienerin nach meinen Acteurs da 
drüben, und, als es dunkel geworden war, 
beschloß ich kurzweg, die Arbeit ruhen zu 
lassen und — ich schäme mich fast, es Dir 
zu sagen —: ich setzte mich bequem auf 
einen Sessel ans Fenster und blickte, da ich 
besser zu sehen wünschte,mit meinem alten 
Opernglas aus ,verfinstertem Zuschauer' 
raume' neugierig hinüber, als säße ich bei 
einem Theaterstücke im Parquet. Und da 
drüben war's wirklich wie eine Bühne, nur 
war es eine unterteilte Bühne, auf der in 
allen drei Etagen oft zugleich gespielt wurde: 
hier ein kleines Drama, dort ein empfind' 
sames Familienidyll, unten eine pikante 
Drolerie und drüber eine lustige Farce. O 
Gott, wenn Du nur meinen Flickschneider, 
der in seinem Wahne bis in den Morgen 
hinein an politischen Zeitungen und Trak' 
taten seine alten Augen müde liest, kenn' 
test, wenn Du sehen würdest, wie der Po' 
lizeibeamte jede Stunde Licht macht, um 
aufrecht im Bette sitzend seinen Fusel zu 
trinken und seine zusammengerackerte 
Frau, die ,ins Bedienen' geht, dazwischen 
nach dem Ungeziefer sucht, das sie aus dem 
Schlafe weckt, wie die Mutter mit ihren 
wimmernden Kindern auf ihren müden 
Beinen durch die Stube tanzt oder die Nä' 
herin bis 3 Uhr morgens Kinderkleider 
näht und beim letzten noch einen kokett' 
befriedigten Blick für eine besonders ge' 
lungene Masche übrig hat! □ 
□ „Von nun an achtete ich schon nicht 
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mehr auf die,Vorgänge' allein. Ich paßte auf 
alle Feinheiten und Details der großen Pan" 
tomime auf und spürte ihre verstecktesten 
Zusammenhänge aus. Ich freute mich dop" 
pelt, wenn sich eine förmliche Handlung 
daraus entwickelte, die ich dann in meiner 
Phantasie weiterführte bis zum gedeih" 
liehen Aktschlüsse. □ 
□ „Ich bekam allmählich eine persönliche 
Beziehung zu all diesen Leuten, ich nahm 
Anteil an ihnen, es schien mir förmlich 
meine Pflicht, sie im Auge zu behalten und 
auf die Fenster und die Räume zu starren, 
in denen sich ihr Leben abspielte. Kurz, die 
Sache interessierte mich mehr und mehr. 
Ich arbeitete auch unter tags immer weniger 
und schließlich gar nichts mehr. Wie eine 
Krankheit hatte es mich erfaßt, ich konnte 
von diesem Hause, das nur nachts Leben 
zeigte, nicht mehr los. □ 
□ „Die Sache hatte aber sozusagen auch 
ihre tragische Seite. Wenn ich nun Nacht 
für Nacht am Fenster stand und förmlich 
gegen meinen Willen, oft schlaftrunken und 
unlustig schauen mußte, als sei dieses Be" 
obachten meine Pflicht, mein Dienst, zu 
dem ich bestellt war, so kam es mir oft und 
oft in den Sinn, wie die da drüben, die sich 
so ruhelos zeigten, ja noch viel mehr leiden 
mußten unter der Unrast, die ihnen das 
Leben auferlegte. Denn schließlich war es 
doch ein Krampf, ein Fieber, das sie alle 
schüttelte, mochte es nun Nachtarbeit, Mut" 
tersorge, Verblendung, Leidenschaft oder 
Ungeziefer heißen. Und eines Abends über" 

IO* 

75 



schlich mich der Gedanke, selber nicht eher 
zu Bette zu gehen, bis in dem Hause da 
drüben der letzte Schimmer erloschen sei 
und das Ungetüm still und dunkel daliege. 
Aber dazu schien es überhaupt nicht zu 
kommen. Für die schien es keinen Frieden, 
keinen Stillstand, keine Ruhe zu geben. 
Wohl hatten sich endlich ein paar Fenster' 
reihen verfinstert, aber immer glänzte noch 
hier und dort eine hellerleuchtete Fenster' 
Öffnung auf die dunkle Straße herab. Und 
wo eines erlosch, flammten daneben, drü' 
ber oder drunter gleich ein, zwei neue Licht' 
lein auf, und neue Erscheinungen glitten in 
ihrem Schimmer hin und her. □ 
□ „Zum Schlüsse redete ich mir selbst 
väterlich zu: ,Geh schlafen, das ist ja eine 
Dummheit, da starrst du hinüber, bis dich 
die Augen schmerzen, lass das doch, wozu 
auch?' Aber ich konnte nicht mehr anders. 
Der Gedanke war wahrhaftig zur fixen Idee 
in mir geworden. Und in meiner Nervo' 
sität gelobte ich mir bei Vermeidung aller 
erdenklichen Übel, zur Ruhe zu gehen, wenn 
ich nur erst bis ioo gezählt hätte. War's auch 
dann nicht dunkel, nicht still da drüben, 
dann wollt' ich trotzdem schlafen. Die ioo 
Secunden verstrichen, sie verstrichen um' 
sonst. Ich habe mir eine neue Frist gegeben, 
ich habe wieder und wieder gezählt, in 
fieberhafter Spannung und Erregung. Ünd 
dann wartete ich wieder und wieder, bis 
ich schließlich mit geballten Fäusten und 
mühsam unterdrückter Stimme die drü' 
ben anherrschte: ,So löscht doch das Licht 
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und gebt mir und Euch selber Ruhe und 
Frieden! Nur einen Augenblick steh' still, 
du verfluchte Tretmühle des Lebens!' □ 
□ „Endlich, endlich erlosch auch das letzte 
Licht, und nur der schwache Schimmer 
eines Nachtlämpchens war noch tief unter 
mir im Erdgeschoß zu sehen. Schon hoben 
sich scharf im Morgendämmern die Dach' 
firste vom Himmel ab, und die erste Mor' 
genluft machte mich schauern. Ich wollt' 
mich vom Fenster zurückziehen. Alles war 
still, nur die Kuckucksuhr, deren Ticken ich 
bis herüber hörte, schlug jetzt die Stunde. 
Da drang ein häßliches, gleichsam behüt' 
sames, fürchterliches Husten zu mir herauf, 
und plötzlich fiel mir ein, daß da drunten 
im Erdgeschosse der Kranke liegt, der 
schlaflos wacht, wenn auch alle anderen in 
Schlaf gesunken. □ 
□ „Da begriff ich es erst, daß es in diesem 
Hause keinen Frieden geben kann, weil hier 
der Pulsschlag klopft, den der Blutstrom 
des Lebens treibt, ich begriff nun, wie hier 
immer neues Elend erwachte, wann das alte 
schlafen gegangen war, und wie es für all 
die Gehetzten und Gejagten, denen ihr 
Dasein keinen einzigen ruhigen Atemzug 
gönnt, nur einen großen Arzt und Helfer 
gibt. Und von einer letzten großen Welle 
des Entsetzens gehoben, stieg vor mir die 
Vision auf, wie sie der auf die Bahre legt 
und sie sterbend noch sich um einen Zoll 
länger strecken in dem Wohlgefühle des 
sorgenlosen Schlummers, um den sie ein 
Leben umsonst gekämpft haben." □ 
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□ Der Kleine schwieg. Ich war schon lange 
aufgestanden und hatte mich abgewendet. 
Denn mich befällt immer ein leichtes Un' 
behagen, eine gewisse Scham für den An' 
dem, der mir seine tiefste Ergriffenheit, 
die innersten Geheimnisse seines Empfin' 
dungslebens preisgibt. Ich mochte ihm nicht 
in die Augen sehen und stocherte etwas ver' 
wirrt mit einem aufgelesenen Stäbchen in 
der weichen Erde eines Pelargonienbeetes 
herum. □ 
□ Dann sprachen wir noch ein paar gleich' 
gültige Worte und giengen geruhsam zu 
Bette. □ 

□ EDMUND HELLMER. 
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IE GESCHICHTE 
VOM ALTEN STUHL, 
DER GERN MODERN 
WERDEN WOLLTE. 
□ Es war einmal ein alter 

Stuhl. Er hatte gewiß schon vierzig Jahre 
auf dem Rücken. Eines Tages, wie er sich 
im Zimmer umsah, sagte er: Sieh da, 
alle anderen Stühle sind schon modern, ich 
will auch modern werden. Denn er fühlte 
sich als vernünftiger Vierfüßler und wollte 
mit der sogenannten Zeit fortschreiten. Er 
trat also vor den großen Stehspiegel und 
versuchte sich in allerlei Stellungen, um die 
modernste Attitüde zu finden. Zuerst kratzte 
er sich mit der rechten Hand am rechten 
und mit der linken am linken Fußknöchel. 
Nein, das ist nicht geistreich genug, sagte 
er. Ein geistreicher Sessel muß sich mit der 
rechten Hand am linken und mit der linken 
am rechten Fußknöchel kratzen. Alle witzi^ 
gen Stühle kratzen sich so kreuzweise, was 
auch viel konstruktiver ist und meinen 
Stand fester macht. So, sagte er, dieses 
Problem wäre gelöst. Aber mit meinem 
Sitzbrett bin ich schon lange nicht zufrie^ 
den. Es ist doch recht flach, es hat so etwas 
Plattes, wie ein einfältiger Mensch. Wie 
wär s, wenn ich meinen Schoß aufblähte, 
eine Halbkugel ist eine schöne Sache. Doch 
nein, mit Atlaskleidern würde man leicht 
von der Halbkugel herabrutschen. Weißt 
du was, sagte er zu sich selbst, du ziehst den 
Schoß lieber ein, nur recht hohl, wie ein 
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tiefes Waschbecken, Das ist bequem, darin 
wird man sitzen wie in einem Sitzbad» Und 
nun zur Lehne! Weißt du was, sagte er zu 
sich selbst, gewöhne dir die Lehne ganz ab, 
die Leute sollen lernen gerade zu sitzen, das 
ist in der Zeit der allgemeinen Wehrpflicht 
gewiß zeitgemäß. Doch nein, was würden 
die Damen sagen! Die sind nun einmal ver' 
weichlicht und bestehen auf der Lehnpflicht 
der Sessel. Und schon Goethe sagt: Frage 
nur bei edlen Frauen an! Weißt du was, 
sagte er zu sich selbst, es genügt, wenn du 
deine rechte Schulter aufgibst. Das rechte 
Schulterblatt des Menschen soll sich frei 
bewegen, das hat schon ein alter FreiheitS' 
held gesagt. Das Material, das du dort weg' 
nimmst, setzest du deiner linken Schulter 
auf. Daran kann man dann das linke Ohr 
lehnen, das ja schwächer ist, weil der Mensch 
erzogen wird, alles mit der rechten Seite zu 
thun. Er hört gewiß hauptsächlich mit dem 
rechten Ohre, so daß er sich getrost auf das 
linke legen kann. Und der Sessel that so und 
hatte alsbald eine einseitige Rückenlehne. 
Die Seitenlehnen, sagte er dann, ja, die sind 
überhaupt immer schlecht. Dem einen sind 
sie zu kurz, dem andern zu lang. Weiß t du was, 
sagte er zu sich selbst, mache sie zum Durch' 
stecken, dann kann sie jeder hervorziehen 
oder zurückschieben wie einen Riegelbal¬ 
ken. Zwischen zwei Riegelbalken sitzt man 
famos. Und dann kann man sich auch von 
der Seite her setzen, man muß nicht von 
vorne kommen. Halt, das bringt mich auf 
eine ganz neue Idee! Da man sich nicht 
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mehr von vorne zu setzen braucht, lege ich 
mir vorn einen Querbalken zu, quer vor der 
Brust des Sitzenden, da kann er bei einem 
plötzlichen Erdbeben nicht herausfallen. 
Auch bei Schlagfluß und dergleichen bleibt 
er aufrecht. Ein Schlagflußstuhl, das ist 
etwas ganz Neues, da werde ich ja prämiiert. 
□ So weit hielt der alte Stuhl und alle 
diese Modernisierungen, wie er sie nannte, 
hatte er schon an sich vorgenommen. Da 
trat plötzlich die Hausfrau ins Zimmer, und 
zwar, nach ihrer Gewohnheit, gleich vor den 
Stehspiegel. Da der Stuhl dort stand, wollte 
sie sich einfach setzen, um ihre rechte Augen«* 
braue, die etwas gelitten hatte, zu reparieren. 
Aber da setzte sie sich gerade auf jenen vor' 
deren Querbalken. Sie fiel nach rückwärts, 
gerade wo die rechte Schulter des Sessels 
fehlte. Sie stieß einen Schrei aus, der bei einer 
anderen Lokomotive schon als Pfiff gelten 
konnte, und griff mit beiden Händen nach 
den Seitenlehnen. Aber ach, diese perfiden 
Riegelbalken entglitten ihren Griffen der 
eine nach vorne, der andere nach rückwärts. 
Sie fiel auf den Smyrnateppich und der 
Stuhl über sie, der übrigens nicht auf hörte, 
sich mit den Händen in der Luft noch weiter 
kreuzweise die Fußknöchel zu kratzen. So 
war wenigstens das Prinzip gerettet. □ 
□ Als die Dame wieder auf der Bildfläche 
erschien, ging es dem armen Stuhle schlecht. 
Er wurde braun und blau geknufft und 
schließlich für ewige Zeiten ins Gastzim^ 
mer verbannt. 
□ LUDWIG HEVESI. 
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EISELIED, □ 
Wasser rauscht, uns zu ver" 

schlingen. 
Rollt der Fels, uns zu er" 

schlagen, 
Kommen schon auf starken Schwingen 

Vögel her, uns fortzutragen — 

Aber unten liegt ein Land, 
Früchte spiegelnd ohne Ende 

In den alterslosen Seen; 

Marmorstirn und Brunnenrand 
Steigt aus blumigem Gelände 

Und die leichten Winde weh'n! 

□ HUGO VON HOFMANNSTHAL. 
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HANTASIEFAHRT. □ 
□ „Alles ungefähr wie jetzt, 
gnädiges Fräulein, nur stäken 
wir in jedem Wetter trotzen" 
den Gewändern, und anstatt 

von der spiegelblanken Fläche dieses Pfei" 
lers mit seinem nachgeahmten Marmor" 
belag höbe sich Ihr schwarzer Scheitel von 
einer weißen Bordwand ab. Keines brauchte 
mehr ein Fächer wedeln, denn auch mich, 
den hier festlich Befrackten, umwehte dann 
eine frische Brise: sie beizte uns reini" 
gend aus den Sinnen diesen alltäglichen 
Dunst eines Balles, dessen Gewirr sich im 
Überschwang eines frohen Gefühls zu ent" 
ziehen nur wenige imstande sind. Sähen 
Sie nur hinauf zum Mastknopf, wo uns 
günstiger Fahrwind verheißen wird, denn 
ungeduldig in die Ferne weist der Wimpel, 
indem er bald züngelt, bald langhin sich 
streckt. Den haben wir uns mit dichterischer 
Freiheit aus einem rosenroth Panier ge" 
schneidert; das Banner aus tiefschwarzer 
Seide wollen wir nach Seemannsbrauch 
hissen, wenn wir etwa einem unserer 
großen Geister schiffe begegnen, — doch das 
sind Bildungselemente, und die lassen wir als 
schwere Bücher zum Ballast im Kielraum 
verstaut. Von der Gaffel weht das Roth" 
weißroth unseres altlieben Bindenschilds, 
wie wir ja überhaupt gern Farbe beken" 
nen. Sie sehen mich fragend an. 
freilich, Sie gestanden mir früher zu, sich 
der Führung meines Armes und, ungefähr" 
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licher noch, der meiner Einbildungskraft 
anzuvertrauen, und ich bin, kaum daß wir 
dies von leise noch vernehmbaren Tanz' 
rhy thmen erfüllte Plätzchen gefunden, gleich 
im richtigen Fahrwasser. Wie gesagt: woher 
der Wind weht, ist dem kundigen Auge 
leicht zu erkennen, aber wohin? Das hätten 
eigentlich Sie zu bestimmen, die, sobald wir 
auf hoher See sind, unbeschränkten Be' 
fehls dem Widerspruch sogar Standrecht 
verkünden dürften; käme es so weit, ich 
ließe Sie, mein liebes Fräulein, gern an die 
Ruderpinne, obzwar Sie ohnedies Richtung 
und Ziel geben. Ein alter Seebär versicherte 
mir einmal, das Steuer sei die Seele des 
Schiffes. Nun gar Sie, Seele von einem 
Steuer .... Die Wendung macht Sie um 
willig stutzen, — lassen Sie's, bitte, gnädig 
hingehen als im Ballgespräch geschehen. 
Achtung! Es streifte Sie jemand im Vor' 
übergehen, und das erinnert mich daran, 
daß wir noch im leidigen Bereich des Lam 
des sind, da gilt es zu lavieren, und wenn 
knatternd das Segel hinüberdreht, sich wohl 
vor der Stange in Acht zu nehmen. Aber 
bald sind wir draußen, und man hört nicht 
mehr vom Kai her den Raum und Freiheit 
heischenden Karnevalsruf: maschere! Der 
sollte eigentlich das ganze Jahr, auch ohne am 
gesagten Mummenschanz erschallen, denn 
wer läßt sein wahres Gesicht, das die im 
nern Züge spiegelte, je sehen? Schon hören 
wir nicht mehr, ob sie zur Andacht oder 
Sturm läuten fernab am Ufer, wo jeder Vor' 
sprung einen Campanile trägt, als wäre 
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die Küste mit riesigen Thurmschnecken, den 
grauen und spitzen, besteckt. Nun hat das 
Aufkreuzen ein Ende, wir laufen vor dem 
Wind; man merkt ihn gar nicht, doch so 
ist es bei jeder guten treibenden Kraft. Vorn 
am Bug rauscht es und plätschert dann die 
Flanken des Kutters entlang, daß hinter 
uns auf den nur mäßig athmenden Wellen, 
die unter der noch milden Sonne ruhig blau 
glänzen, die weißen Schaumflecken sich 
wiegen. Unvergleichlich sahen Sie dies ge* 
wiß schon auf den Bildern von .... doch 
wozu Namen, wenn man es erlebt, das 
namenlos Schöne! Dann werde ich sein, 
was mir mit eigenem Worte heißt: meer" 
glücklich. Blank wölbt sich über unser Fest 
ein lachender Himmel, — oder vielleicht 
lächelt er nur, über mich, den Schwärmer, 
und das gefiele mir noch besser, dies Lächeln, 
wie es dem überschauenden Alter eignet, 
wenn ihm etwas behagt. Jetzt, da das Segel" 
setzen beendet ist, mögen Sie immerhin, 
um mir auszuweichen, über die Brustwehr 
spähen, — aber, Liebste, lassen Sie die bun" 
ten Quallen, die dort unten sich blähen und 
schillern und angeln. Aha! Sie sehen un¬ 
willkürlich selbst empor beim Aufflattern 
einer tauchenden Möwe. Ist er nicht henv 
lieh, ihr Flug, der weiße Linien in die Luft 
zeichnet, bald im weithin flacher geschwun" 
genen Schweben wie einen langerwogen 
wachsenden Gedanken,bald wie einen jähen 
Einfall im Niederstoßen. Und wieder ihr 
knarrender Schrei, von dem unsere Schiffer 
sagen, er laute amorr. Von dieser Liebe 
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singen sie vielleicht drüben, uns unver¬ 
ständlich ob der Entfernung, drüben auf 
den schwerbeladenen, dickbäuchig vorbei' 
ziehenden plumpen Kauffarteifahrern, de¬ 
ren rostbraune und ockergelbe Segel zu 
jeder Farbenlaune des Meeres so gut ge' 
stimmt sind wie nur je die Natur mit ein' 
gebornem Geschmack träge, prächtige Falter 
in eine Landschaft setzte. Sehen Sie doch 
nur die althergebrachten Malereien um den 
Vordersteven und die schreckhaften Glotz' 
äugen der Luken, bei denen die Anker' 
ketten heraus sollen, heute, in der Heimat. 
Mögen wir auch der Richtung jenes Kiel' 
wassers entgegenfahren, und kommen die 
Segler vielleicht aus dem Süden, wohin die 
sonnenwarme Sehnsucht uns weist,—keine 
Seekarte verzeichnet unser Ziel. Allerdings 
winkte zur Landung in der Nähe, was dort* 
her im Salzgeruch des Meeres uns anhaucht, 
als ein würziges Duften von Mastix, Salbei 
und Myrten! — Myrten! bedeutsam gefühl' 
voll würden dabei unsere braven Mädchen, 
zumal im Fasching, der solchen Wünschen 
ein lauer Frühling ist. Aber daß um alles 
der Hafen nur ein sicher bekannter ist, 
meinen die! Uns kann dieses leicht zu grei' 
fende Ziel nicht locken, das lese ich aus 
Ihren träumerisch versonnenen Augen, 
Liebste. Wo wir landen werden? Uns winkt 
ein Gefilde oder eine Insel der Seligen, zwar 
nicht Rococo und nicht heidnisch antik, 
denn unser verkleidendes Wissen und jedes 
Zeitgefühl thaten wir von uns. Losgelöst bin 
ich vom Augenblick, der — ein leerer Ge' 
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sichtskreis scheidet scharf die Elemente, — 
noch weite Fahrt verheißt, und erschaue bei 
eines Südwindes schwülerem Wehen alles 
in tiefe Farben getaucht, in Purpur mit 
goldenem Saum. Da mag nicht wieder mir 
allein, da mag zweien zur Herberge das 
blinkende Haus werden, vor dem immer' 
grünes Gebüsch kauert und schlanke Pal' 
men Wache stehen als Standarten aufrechter 
Freiheit; über das zittrige Mattgrün der 
Oliven blicken wir vom flachen Dache aus 
nach dem glücklich befahrnen, femhindon' 
nemden Meer. So erfüllt sich der Tag, und 
wann nach kurzem Zwielicht es alle lauten 
Farben schläfert, während ein milderes Ge' 
Stirn heraufsteigt, ja, wenn's uns dann däm' 
mert... □ 

□ KARL M. KUZMANY. 
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IE ENTARTETEN. 
Ruhlos wandeln sie auf Erden, 
Schon als Embryos belastet. 
Und in Purpur und in Lumpen 
Tragen ihres Daseins Fluch 

sie. 

Tragen ihn erhob'nen Hauptes, 
Trotzig auf ihr Wesen pochend — 
Oder scheu dem Licht entflohen, 

Angstvoll vor sich selbst erschaudernd. 

Schon als Kinder stehn sie düster 
Abseits von den Mitgebor nen, 

Die in hellem Jubel tollen 
Und nach bunten Faltern jagen. 

Früh in ihrem jungen Busen 
Regen sich geheime Lüste, 

Regen sich geheime Schmerzen — 
Und im Hirn Gedankenfrevel. 

Und es nagt schon das Gewissen, 
Eh’ sie wirklich noch gesündigt — 

Aber plötzlich, unerwartet, 
Kommt der Offenbarung Stunde! 

Und dann weiter, immer weiter, 
Ohne Gnade, ohn' Erbarmen, 
Ob sie drohen und vernichten, 
Ob sie dulden und verzagen; 

Ob gefoltert sie im Siechbett, 
Oder in des Wahnsinns Krallen — 

Ob sie unterm Henkerbeile, 
Ob durch eigne Hand sie enden: 
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Ruhlos wandeln sie auf Erden, 
Schon als Embryos belastet. 

Und in Purpur und in Lumpen 
Tragen ihres Daseins Fluch sie* 

□ FERDINAND VON SAAR. 
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gez. v. L. Forstner. 
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IE EINZIGE. □ 

(Ein reich möbliertes Arbeits^ 
zimmer. Es ist Abend und die 

Lampe brennt.) 

KLARA 

(22 Jahre alt, sehr hübsch, blond, klein, 
zartes nervöses Gesicht. Sie sitzt am 
Schreibtisch, hat einige Seitenladen heraus^ 
gezogen, die sie durchstöbert. Vor ihr auf 

dem Tische liegen Briefe, Pakete.) 

VIRGINIE 
(tritt ein. Sie ist etwa 30 Jahre alt, groß 

und üppig): 

□ Guten Abend, Klara. □ 

KLARA 
(fährt heftig zusammen): 

□ Um Gotteswillen! □ 

VIRGINIE 
(näher kommend): 

□ Warum erschrickst Du so? □ 

KLARA 
(nach Athem ringend): 

□ Du bist's? Nur Du? 

(lächelnd) 
Da — fühl', wie mein Herz klopft- 

VIRGINIE: 

□ Ja aber warum denn? .... 

□ 

□ 
14 
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KLARA: 

□ Ich hörte die Thüre nicht gehen — Du 
hast wohl auch nicht geklopft und dann 
kam plötzlich Deine Stimme so aus dem 
Dunkel hervor, so ganz von Weitem — es 
war unheimlich ..... □ 

VIRGINIE: 

□ Was machst Du denn da? □ 

KLARA: 
□ Da? □ 

(lacht) 

□ Deshalb bin ich ja am meisten er' 
schrocken. Ich spioniere. □ 

VIRGINIE: 

□ Du spionierst? □ 

KLARA: 

□ Ja. Mein Mann kommt heute nicht 
nachhause. Ich langweile mich, schnüffle 
hier überall herum, und auf einmal ent' 
decke ich, daß er seine Schreibtischschlüssel 
vergessen hat... □ 

VIRGINIE: 

□ Nun, und...? □ 

KLARA: 

□ Begreifst Du nicht? Seit zwei Jahren 
gehe ich um diesen Schreibtisch herum — 
seit wir verheiratet sind, ist mein ganzes 
Denken darauf gerichtet gewesen. Ich 
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weiß, daß Otto seine Liebesbriefe nicht 
verbrannt hat. Er nennt das: seine Jugend 
aufbewahren ... □ 

VIRGINIE: 

□ Und da gräbst Du seine Jugend hier 
aus? □ 

KLARA: 

□ Denk’ Dir doch, wie ich diesen Schreib' 
tisch immer betrachtet habe. Hier ruht seine 
ganze Vergangenheit. Alles, was vor mir 
gewesen, — da wollte ich doch einmal 
hinein. □ 

VIRGINIE 
(unruhig): 

□ Und jetzt hast Du . ♦ ♦? □ 

KLARA: 

□ Jetzt hab' ich die Gelegenheit benützt 
und habe seine Liebesbriefe gelesen ... □ 

VIRGINIE 
(nervös): 

□ Alle? □ 
KLARA: 

□ Fast alle ... □ 

VIRGINIE 
(gezwungen lächelnd): 

□ Ist das aber auch schön von Dir — so 
hinterrücks... □ 

KLARA: 

□ Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, ich 
hab' es thun müssen. Die Eifersucht, die ich 
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auf all das habe, was gewesen, hat mich 
gequält, o, wie sehr gequält. Was habe ich 
mir nicht alles vorgestellt. Die Phantasie 
— ich sag Dir! es ist schrecklich, wie weit 
man da geht... □ 

VIRGINIE: 

□ Du kannst doch nicht verlangen ... □ 

KLARA: 

□ Nein, nein — ich weiß. Ich verlange 
es auch nicht, ich habe mir das auch gar nicht 
so gedacht, nicht einmal als Mädchen. Aber, 
was ich mir immer dachte, was ich immer 
gewünscht habe, das war, daß ich ihm etwas 
Einziges sei, etwas, das er mit nichts ver^ 
gleichen kann. □ 

VIRGINIE: 

□ Man ist immer etwas Einziges — □ 

KLARA: 

□ Nein, Du! Das hab' ich auch geglaubt, 
aber seit ich das da gelesen 

(deutet auf die Briefe), 

sehe ich, daß es Wiederholungen gibt. □ 

VIRGINIE: 

□ Der Mann erfährt das erst später . . . 

KLARA: 

□ Möglich. Aber das war es, was mich 
reizte. Ich weiß es sehr gut, daß Otto viele 
Frauen gekannt hat. Aber ich wußte nicht, 
was sie ihm gewesen. Wenn ich ihn fragte. 
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sagte er: „Laß das — ich denke nicht daran, 
das ist alles tot für mich/' □ 

VIRGINIE 
(lauernd): 

□ Sagte er das? □ 

KLARA: 

□ Ja — aber so hätte er auch sprechen 
können, wenn es anders gewesen wäre. 
Ich müßte das selbst sehen. Immer, wenn 
wir beisammen waren, umgab ihn diese 
Vergangenheit wie eine Wolke, wenn ich 
ihn mir mit einer anderen dachte, da hatte 
die Liebe, die Zärtlichkeit dieselbe Form, 
wie unsere Liebe, unsere Zärtlichkeit. □ 

VIRGINIE: 

□ Es ist ja wohl immer dasselbe ... □ 

KLARA 
(lebhaft): 

□ O nein! — □ 

VIRGINIE: 

□ Woher weißt Du das? — □ 

KLARA: 

□ Aus diesen Briefen da? Und dann hat 
auch er mir's immer gesagt. □ 

VIRGINIE 
(erregt): 

□ Was hat er Dir gesagt? □ 
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KLARA: 

□ Daß das Frühjahr anders gewesen sei. .. 

VIRGINIE: 

□ Wie anders? □ 

KLARA: 

□ Leichter, seichter, unwichtig, ein Spaß, 
... etwas Angenehmes, aber kein Glück ♦. ♦ 

VIRGINIE 
(mit vibrierender Stimme): 

□ Kein Glück! □ 

KLARA: 

□ Nein! Tändelei, verstehst Du! Nichts 
Ernstes, und das hab’ ich ihm nie geglaubt* 

VIRGINIE: 

□ Nun, und? — □ 

KLARA: 

□ Und jetzt glaub' ich's ihm. □ 

VIRGINIE: 

□ Nach diesen Briefen? — □ 

KLARA 
(strahlend): 

□ Ja, nach diesen Briefen! Jetzt ist mir's, 
als ob ich unbemerkt in sein ganzes Leben 
hineingegangen wäre. Eingeschlichen hab' 
ich mich bei ihm — ich sage Dir, Gewißheit 
ist immer das Beruhigende. □ 

HO 



VIRGINIE 
(forschend): 

□ Was hast Du alles erfahren? □ 

KLARA: 

□ O, viel! Sehr viel! Ich hab' was durchs 
gemacht jetzt, während ich das alles da 
durchlas. Das hat mich oft mit Schmerz 
gepackt, wenn mir plötzlich so viel Zart' 
lichkeit entgegenschlug, so viel-ah 

(schüttelt sich), 
es ist furchtbar, wie so ein Mann lebt. □ 

VIRGINIE: 

□ Nicht jeder lebt wie Otto! □ 

KLARA: 

□ Nicht wahr? Ihn haben viele geliebt! 
Wenn Du wüßtest... □ 

VIRGINIE 
(unruhig): 

□ Was denn? □ 

KLARA: 

□ Wenn Du wüßtest, wie viele ihn geliebt 
haben ... □ 

VIRGINIE 

□ □ 
KLARA: 

□ Nein! Du nicht — ich bitte Dich — sei 
nicht bös, aber ich hab' so ein Gefühl, als ob 
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das nur für mich wäre. Da! Die alle gehören 
mir! □ 

VIRGINIE: 

□ Du hättest das nicht thun sollen. Jetzt 
wirst Du erst recht auf seine Vergangenheit 
eifersüchtig sein. — □ 

KLARA: 

□ Absolut nicht. Denn jetzt weiß ich, daß 
er keine geliebt hat außer mir. □ 

VIRGINIE 
(mit verlorenem Blick): 

□ Weißt Du das wirklich ♦ ♦.? □ 

KLARA: 

□ Ja — diese Geschöpfe kann er nicht ge^ 
liebt haben — □ 

VIRGINIE 
(steht heftig auf): 

□ Was sind das für Geschöpfe? ... □ 

KLARA: 

□ Oh, alle möglichen Arten, aber — nein 
— es ist unmöglich. Das waren Zerstreuung 
gen, kleine Scherze, Irrungen — er hat mich 
nicht belogen, wenn er mir das immer sagte. 

VIRGINIE: 

□ Und — er sollte niemals — ich kann 
mir das nicht denken — □ 

KLARA: 
□ Was? □ 
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VIRGINIE: 

□ Er sollte niemals vorher, niemals ernst' 
hafter geliebt haben? — Ein Mann wie 
Otto ... □ 

KLARA: 

□ Wirklich nicht. — Doch — warte. Da 
ist eine, von der hab' ich zuerst geglaubt, 
daß er sie geliebt hat. □ 

VIRGINIE 
(zitternd): 

□ Wer? □ 

KLARA 
(nimmt ein Paket Briefe): 

□ Hier — diese ... □ 

VIRGINIE 
(fährt zusammen): 

□ Gib! ... □ 
KLARA 

(legt das Paket wieder fort, nachdenklich): 

□ Die ganze Zeit zergrüble ich mir den 
Kopf, wer sie sein kann ... □ 

VIRGINIE 
(rasch): 

□ Wie willst Du da drauf kommen? □ 

KLARA: 

□ Ich weiß nicht, aber mir ist's, als müßt' 
ich sie kennen ... 



VIRGINIE 
(fährt sich mit dem Taschentuch übers 

Gesicht): 
□ So? □ 

KLARA: 

□ Ja. Es ist ganz die Sprache unserer Ge^ 
Seilschaft. Dann zeigt alles die äußerste 
Vorsicht. Immer glattes Papier ohne Zei' 
chen, ohne Monogramm, die Schrift ist 
immer verstellt, das sieht man, und am 
Schlüsse stehen immer . . . warte 

(hebt einen Brief aus dem Paket, liest) 
-„Vergiß nicht, Schatz, dieses Blatt 
sofort zu verbrennen!" □ 

VIRGINIE: 

□ Er hat sie nicht verbrannt! □ 

KLARA: 

□ Doch! Anfangs scheint er die Briefe ver^ 
brannt zu haben, denn hier beziehen sich die 
ersten auf noch frühere Briefe . ♦. □ 

VIRGINIE 
(erstickt): 

□ Sind sie denn so schön . . .? □ 

KLARA: 

□ Ja, sie sind merkwürdig. Vor allem sind 
sie so klug. □ 

VIRGINIE 

(lächelt still). 



KLARA: 

□ Und dann ist ein so starkes, tiefes Ge^ 
fühl in ihnen. Sie muß ihn sehr geliebt 
haben. □ 

VIRGINIE 
(kann nicht sprechen). 

KLARA: 

□ Ach, ich sage Dir, ich war fassungslos, 
als ich das las. Ich glaubte schon, hier ist 
die große Liebe doch gewesen. □ 

VIRGINIE 
(mühsam): 

□ Nun? ... □ 
KLARA: 

□ Nun, dann fand ich ein anderes Paket 
Briefe und wurde ganz lustig. □ 

VIRGINIE: 
□ Was sind das für Briefe, diese anderen? 

KLARA: 
□ Nun, sie sind eben von einer anderen 
und tragen das gleiche Datum. □ 

VIRGINIE 
(schreit leise auf): 

□ Was?! □ 
KLARA: 

□ Ja! Er hat sie betrogen — er hat sie be^ 
trogen — □ 

VIRGINIE 
(heftig): 

□ Mit wem? Ich bitte Dich, sag’ mir mit 
wem . . .? □ 
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KLARA: 

□ Was weiß ich? Mit einer kleinen Schatz 
Spielerin, — Mizzi steht hier. Sie läßt sich 
aus dem Theater von ihm holen, sie dankt 
ihm, weil er sie mit Blumen überschüttet 
hat. — □ 

VIRGINIE 
(vor sich hin): 

□ ... mit Blumen überschüttet... □ 

KLARA: 

□ Und das hat er die andere auch- 
auch sie dankt für die vielen Blumen. Er 
hat sie zwischen beiden getheilt: die Blumen 
und die Zärtlichkeiten und die Liebe — da 
siehst Du doch, daß er sie nicht wahrhaft 
geliebt haben kann! Keine, das ist doch be' 
weisend... □ 

VIRGINIE: 

□ Ja . . . das ist beweisend ... □ 

KLARA: 

□ Oh, die, diese Frau da, mit der verstellten 
Schrift, die hat ihn wirklich geliebt, das 
merkt man, das muß auch Otto gemerkt 
haben — und dennoch, dennoch hat sie es 
nicht vermocht, ihn ganz auszufüllen, sein 
ganzes Herz zu besitzen . . . und das zeigt 
mir, daß ich, ich, ich, die erste, die einzige 
bin, die er wirklich liebt, dabei vergesse ich 
den ganzen Plunder hier und bin glück' 
lieh ... □ 
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VIRGINIE 
(trocknet ihre Thränen): 

□ Ich wünsche Dir ♦ ♦ . □ 

KLARA: 

□ So, j etzt will ich alles wieder an Ort und 
Stelle legen, — jetzt sollen sie alle wieder in 
ihre Gruft zurück, diese Frauen und Mäd' 
chen, jetzt sind sie tot für mich . . . aber, 
was hast Du denn? Du bist ja so auf* 
geregt» » ♦ □ 

VIRGINIE: 

□ Ich » . . wünsche Dir .. ♦ daß Dich nie^ 
mals Gespenster ... heimsuchen mögen ... 
Leb' wohl, Klara ♦. . □ 

KLARA: 
□ Aber — 

(packt sie beim Arm) 
Virginie! □ 

VIRGINIE 
(kann sich nicht mehr beherrschen, schluchz 

zend): 

□ Leb'wohl, Klara! 
(Reißt sich los und geht rasch ab») 

KLARA 
(blickt ihr erstaunt nach): 

□ Aber . ♦ . Virginie! □ 
(Begreift plötzlich, zornig auffahrend») 

□ Sie also. Sie! □ 



(Bleibt stehen und lächelt, stolz.) 

□ Sie- □ 
(Beugt sich hastig über den Schreibtisch.) 

□ Ihre Briefe! — Ich muß sie jetzt noch 
einmal lesen. □ 

□ FELIX SALTEN. 
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N EIN MÄDCHEN. 
Freue dich der schönsten 

Dinge, 
Gute Menschen sei'n dir wert; 
Spiel'und wisse, klag'undsinge 

Wahnentzückt und weltgelehrt. 

Immer, Mädchen, ohne Fehle 
Gehst Du zum Geliebten ein, 
Leuchtet aus erfüllter Seele 
Aller Glanz auf ihn allein. 

□ ARTHUR SCHNITZLER. 





gez. v. A. Gorhan. 









IEDANKEN ÜBER 
DIE KUNST. □ 

□ Ein richtiges Stilleben 
sollte nie in schreienden Far^ 
ben gemalt sein. □ 

□ □ □ 
□ Der Weg zum Künstlerruhm ist mit 
schiefen Absätzen gepflastert. □ 

□ □ □ 
□ Ein Kunstwerk, das die Säle füllt, füllt 
nicht immer die Seele. □ 

□ □ □ 
□ Man kann ein schlechter Maler, aber 
dabei doch ein Hohlkopf sein. □ 

□ □ □ 
□ Wenn ein Maler eine Schwäche fühlt, 
lehnt er sich an. □ 

□ □ □ 
□ Die Medaille „für Kunst und Wissen«" 
schaff' wird manchem Künstler für — 
Wissenschaft verliehen. □ 

□ □ □ 
□ Es gibt junge Maler, die genau so malen, 
wie die alten Niederländer, wenn sie schon 
—• sehr alt waren! □ 

□ □ □ 
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□ Weibliche Modelle haben zumeist nur 
das nackte Leben, □ 

□ □ □ 
□ Damen, die einem schlechten Maler 
sitzen, sitzen ihm auf. □ 

□ □ □ 
□ Es ist 
schlechten 
werden. 

gefährlich von dem Blei eines 
Porträtzeichners getroffen zu 

□ □ □ D 

□ Ein malenderDilettant gleicht demOpal. 
Er spielt in allen Farben. □ 

□ PAUL VON SCHÖNTHAN. 
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gez. v. J. Sika. 

127 





129 *7 









HNIFFO, DER AFFE, 
□ Khniffo, der Affe, kletterte 
durch die Luft. □ 
□ Er faßte immer drei bis 
vier Windhosen auf einmal, 

presste sie mit wuchtigem Griffe zusamt 
men, so dass sie nicht dicker waren als ein 
Schiffstau, und auf die Weise ging es ganz 
leicht. Mit allen vier Händen arbeitete er so, 
vorne und auch hinten. Es war riesig nett. 
Nichts Lustigeres konnte es geben, als so 
durch die Luft zu klettern. □ 
□ Und dabei war es doch auch erspriess^ 
lieh und zugleich rühmlich. Wenn Leute 
ihn anriefen, warum er so klettere, grinste 
Khniffo ausdrucksvoll übers ganze Gesicht 
und schrie stolz herunter: „Ich klettere 
hinauf am Baume der Erkenntnis/' □ 
□ So ging's hurtig emporwärts. Schon 
war er höher als das Riesenrad, ja so hoch 
fast als die Spitze der Stefaniewarte auf dem 
Kahlenberg. Aber Khniffo wollte noch viel, 
viel höher. Er wollte bis zum Mond. Dort 
mußte die Dame Erkenntnis wohnen. □ 
□ Und eilig griff er in die Windhosen 
und preßte sie, daß sie quietschten. Wenn 
er sie losließ, um neue zu greifen, gab es 
beim Auseinanderfahren der Luft immer 
einen knatternden, knisternden Knall. Aber 
diese Musikbegleitung dünkte dem Khniffo 
erst recht die Würze der Sache. Hei, wie das 
zischte und pfiff! Vor Lust und Eifer fletschte 
der Kletterer mit den Zähnen. Excelsior! 
Excelsiorü □ 
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□ Eine Stunde wohl war so hingegangen 
und Khniffos Kräfte waren so rüstig noch 
als in der ersten Minute — aber da wurde 
er plötzlich nachdenklich. Und woran 
dachte er? Ans Klettern! „Was ist eigene 
lieh das Klettern?'' fragte er sich. Und es 
erschien ihm ganz merkwürdig, daß just Er 
sich mit dieser Sache abgab, wo er doch 
noch gar nicht wußte, was sie eigentlich sei. 
Er fing an, sich zu beobachten. Und er 
kam sich seltsam vor, wie er sich so beob' 
achtete. □ 
□ Bis dahin war das ganz anders gewesen. 
Er war einfach drauf losgeklettert, und es 
war ihm gar nicht so vorgekommen, als ob 
das Klettern etwas Besonderes sei. Aber 
nun mußte er das immerzu denken. „Uijeh 
du, du kletterst ja!" sprach eine dünne, wi' 
spernde Stimme in ihm. Sie sprach’s un' 
aufhörlich, und boshaft fügte sie hinzu: 
„Wie komisch!" □ 
□ Da ging in dem Affen Khniffo eine Ver' 
änderung vor. Mit weniger Sicherheit griff 
er in die Windhosen und das ewige puffende 
Geknatter um ihn begann ihn zu verstimm 
men. Das war ja, um Ohrenschmerzen zu 
kriegen! Das riß und zupfte unentwegt an 
seinen Nerven! Obgleich er in immer käl' 
tere Regionen emporstieg, wurde ihm doch 
zusehends heißer, und vor Angst fing er 
schon an zu schwitzen. □ 
□ Und wieder wisperte das Stimmchen in 
ihm, das dumme, dünne, boshafte Stimm' 
chen: „Seltsamer Fant! Warum kletterst 
du eigentlich? Weißt du nicht, daß Klettern 
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etwas höchst Verwegenes — etwas Gefährt 
liches ist?" □ 
□ Da erinnerte sich KhnifFo, daß es unten 
auf der Erde, wo die vielen Zuckerstangerin 
wachsen, doch manchmal recht schön ge* 
wesen sei. □ 
□ Verstohlen blinzelte er hernieder. Wie 
tief lag alles unter ihm! Und er blinzelte 
empor. So hoch, so hoch — und weiß wie 
Firnenschnee — schwamm da oben der 
Mond. □ 
□ Er hätte gern ein wenig innegehalten, 
um sich zu verschnaufen, oder um wieder 
einmal zu sich selber zu kommen. Aber wie 
eine Maschine mußte er arbeiten, unab' 
lässig zugreifen und sich höher schwingen, 
klettern, daß ihm der Bauch wackelte und 
die Eingeweide gröhlten. Und dabei be^ 
ständig auf der Hut sein!! Sobald er die 
Windhosen losließ, pfiffen sie kreischend 
auseinander, verpufften wie nichts unter 
seinen Händen. Rasch mußte er zupacken, 
damit er nicht ins Leere griff. Und mit allen 
Kräften mußte er die Windhosen knirschend 
zusammendrücken. □ 
□ Schon hatte er manchmal fehlgegriffen 
und nur mit Mühe sich im Gleichgewicht 
gehalten. Ihm summte und schwirrte es um 
den Kopf. Ihm dunkelte es vor den Augen. 
Seine Ohren fingen an zu bluten. Arme 
und Finger wurden ihm weh und steif. □ 
□ Da — griff er zweimal — jetzt dreimal 
fehl. Und unaufhaltsam schoß er in die 
Tiefe. Q 
□ „O, das Klettern r dachte er im Fallen. 
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□ Er sauste grade auf das frischgrün am 
gestrichene Gartenstacket des Rentiers No^ 
wratil in Pötzleinsdorf. □ 
□ Ratsch! gingen ihm sieben spitze grüne 
Holzpfähle durch den Leib. Und so war er 
siebenfach aufgespießt. □ 
□ Gevatter Nowratil riß voller Schreck 
die Nasenlöcher auf. Dann rückte er sich 
den Gartenfez ein wenig schief und kratzte 
sich mit dem Pfeifenstengel verlegen him 
term rechten Ohr. □ 

□ FRANZ SERVAES. 
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IE MARTINSWAND. 
Eine höchst unmoderne Be' 
itrachtung. □ 

□ Der frische und fröhliche 
^Kaiser Maximilian, dem ich 

all mein Lebtage seine intime Bekannt' 
schaft mit Meister Dürer neiden werde, 
hatte Neigungen, wie ein junger Künstler' 
lehrling. Er wollte immer mehr können 
als Andere, und darum jagte er am liebsten 
solchem Wild nach, von dem die Anderen 
gerne ihren Fürwitz ließen, weil sie ihm 
nicht ankonnten. Es kann nun niemanden 
wundernehmen, daß er sich einmal auf 
einer solchen Jagd arg verstieg. Er wußte 
nicht, wie er von dem verzweifelten Fleck 
loskomme, und als die Leute im Thal 
seiner rettungslosen Verstiegenheit inne' 
wurden, erhoben sie großes Geschrei und 
Wehklagen und holten den Priester, damit 
er das Kreuz über ihn mache. Und als der 
edle Waidmann schon verloren schien, faßte 
ihn mit einemmale ein schöner, kraftvoller 
Bauernjunge an der Hand und führte ihn 
heil aus den Schroffen heraus auf sicheren 
Boden. Und die Leute, die das sahen, jubel' 
ten und schrien, das sei ein Engel aus dem 
Himmel gewesen. □ 
O So geht's manchem Kunst jünger heute 
noch, wenn er höchsten Zielen zustrebt. 
Ehe er sich dessen versieht, hat die Mitwelt 
Anlaß, über seine Verstiegenheit zu klagen, 
und es finden sich gleich ein paar Priester, 
die das Kreuz über ihn machen. Glückt es 



ihm nun, die hilfreiche Hand des prädv 
tigen Bauernjungen Natur zu erfassen oder 
den Himmelsengel zum Führer zu kriegen, 
dann ist er wieder Kaiser und kann nott 
weiterjagen. Weshalb wir jedem rathen, der 
beim Steigen den Weg verlieren will, sich 
bei Zeiten nach Natur oder Himmel umzu^ 
schauen. Der schönste Himmel ist nämlich 
auch ein Stück Natur. □ 

□ FR. STERN. 
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gez. v. M. Langhein. 
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ICHTERTRÄUME. □ 
Aufrütteln will ich meine 

toten Träume 
Aus Kindertagen. Jene Mär«* 

chenträume, 
Die Welten bauten aus der Nächte Trug, 

Paläste aus dem Schutt des Werkeltags — 
Und groß sein will ich einmal wie in 

Träumen. 
Ein Prinz, ein König, ohne Volk und 

Land, 
Doch all die junge Kraft in meiner Seele, 

Die einst wie Ikarus zur Sonne stürmte 
Und jauchzend nach den höchsten Sternen 

griff. — 

Und was ich aus dem All zusammenraffte 
An Schönheit, Pracht, geheimnisvollem 

Zauber, 
Legt' ich als Morgengabe Dir zu Füßen. 

Aus blauer Frühlingsnächte keuschem 
Silber 

Webt' ich ein bräutlich Kleid für Deine 
Glieder, 

In das ich Millionen Sterne stickte — 
Und aus des Morgens Feuerglühen schläng' 

ich 
Ein leuchtend Purpurband um Deine 

Hüften, 
Und setzte lachend, jauchzend wie ein Kind, 

Das seine Puppe schmückt am Feiertag, 
Die große, wunderbare, gold'ne Sonne 

Dir mitten auf die weiße, sanfte Stirn'! . . . 

19 
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Du lachst? Du Schlanke, Feine . . . Siehst 
Du nun, 

So träumt ein Dichter in verschwieg nen 
Stunden — 

Und ist's unmöglich auch, ein wenig 
seltsam, — 

So ist's doch schön — so schön wie Kinder" 
märchen, 

Die Mutter Phantasie mit stillen Händen, 
So licht und leicht wie gold'ne Sommer" 

Fäden, 
Ins dunkle Grau des müden Alltags 

spinnt. * . 

□ PAUL WILHELM, 
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gez. v. L. Forstner. 
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neue Kunstformen nur von einer Minorität 
empfunden — und verstanden. □ 

□ B. ZUCKERKANDL. 
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□ UNSERE □ 
LIEBENSWÜRDIGEN 

□ MITARBEITER □ 

□ gez. v. Bertha Czegka. □ 
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□ PETER ALTENBERG. 
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PAUL ALTHOF. 
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□ RAOUL AUERNHEIMER. □ 
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HERMANN BAHR. 
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□ VINZENZ CHIAVACCI. □ 



i6i 

21 



□ J.DAVID. □ 

162 



Auf Wunsch des Autors überklebt* 
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□ ALEXANDER ENGEL. □ 
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□ BARONESSE FALKE. □ 
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□ ADOLF GELBER. □ 
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M. delle GRAZIE. 
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□ BALDUIN GROLLER. □ 





RUDOLF HAWEL. 
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□ EDMUND HELLMER. □ 
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□ LUDWIG HEVESI. □ 
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HUGO V. HOFMANNSTHAL. 
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□ KARL M. KUZMANY. 
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O FERDINAND VON SAAR. □ 





FELIX SALTEN □ 
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□ ARTHUR SCHNITZLER. □ 





PAUL VON SCHÖNTHAN. 
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FRANZ SBRVAES. O 
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□ FRIEDRICH STERN. □ 
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□ PAUL WILHELM. 
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BERTHA ZUCKERKANDL. 
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